
1DARMAWAN SIGIT PRANOTO

Pendahuluan:
Merindui Identitas

“Kerja di mana, Mas?”
Sepenggal kalimat akhirnya terlontar, setelah 

hampir dua jam lamanya mereka saling mengunci 
mulut. Padahal dari awal keduanya duduk bersebelahan 
di pesawat yang sama.

“Bea cukai, Mbak,” jawab yang ditanya.
Meski seperti sedang mengulum batu, mereka 

pun lalu melanjutkan obrolan. Keduanya berangkat dari 
Jakarta menuju Kendari. Si mbak adalah karyawati pada 
salah satu asuransi perbankan di kawasan Sudirman, 
Jakarta. Dia melancong ke Kendari untuk mengunjungi 
saudaranya, sedangkan satunya seorang bea cukai 
muda yang berangkat bertugas setelah beberapa hari 
cuti pulang kampung. Menjelang landing, mereka pun 
akhirnya bertukar kartu nama.

Tiga hari berselang, ponsel sang bea cukai muda 
berdering, “Eh, besok aku mau balik, nih. Hari ini aku 
mampir, sekalian check in tiket di kantormu, ya?”

Sang pemuda langsung terdiam. Bukan karena 
si mbak yang mau pulang tampaknya, tetapi bisa jadi 
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karena persepsi keliru si mbak yang seorang profesional 
di ibu kota tentang bea cukai. “Kok bisa, check in tiket 
pesawat di kantor bea cukai?”

Tidak sedikit anggota bea cukai di republik 
ini yang mengalami hal serupa, pada masa milenium 
kedua pula. Ada yang pernah dikira petugas lapas, 
TNI Angkatan Laut, Brimob, staf kelurahan, agen tiket 
Pelni, sampai yang paling sering: satpam. Saya tidak 
tahu apakah masyarakat di negeri ini yang masih awam, 
atau sebaliknya, bea cukai yang memang tidak terkenal.

Untuk mendapatkan generalisasi yang lebih 
proporsional, saya kemudian menggelar beberapa survei, 
di antaranya melalui blog saya di www.beacukai.net, 
dan juga survei kepada kalangan mahasiswa. Hasilnya 
akan saya jadikan bahan untuk menulis buku “Bea 
Cukai untuk Pemula” yang idenya sudah muncul sejak 
tahun 2007.

Tapi saya tidak menyelesaikannya.
Menulis buku untuk orang awam berarti 

menjelaskan konsep yang rumit ke dalam bahasa yang 
mudah dipahami. Melekatkan gagasan yang kadang 
hanya dimengerti oleh kita ke dalam benak publik siapa 
pun itu. Los Angeles saja yang cuma terdiri dari tiga 
suku kata pengucapan harus disingkat menjadi LA agar 
lebih mudah diingat. 

Melekatkan gagasan ke benak publik itu 
ternyata bukan perkara yang mudah. Banyak gagasan 
dan produk bagus ternyata tidak laku di pasaran. Ini 
bukan soal seberapa nyeleneh, seberapa mahal, atau 
kapan iklan produk itu ditayangkan. Bahkan ini hampir 
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tidak terkait dengan iklan sama sekali. Ini lebih terkait 
dengan sifat gagasan yang bagaimana yang mudah 
melekat dalam pikiran. 

Untuknya saya kemudian mendalami Neuro-
Lingustic Programming (NLP) guna memahami cara 
kerja bahasa bagi manusia, psikologi gagasan—kenapa 
sebagian gagasan cepat diingat dan sebagian tidak, 
dasar-dasar pemasaran, hingga bagaimana menembus 
pikiran bawah sadar melalui hipnosis. Saya sampai 
memiliki sertifi kasi hingga dua level dari Indonesia 
Board of Hypnotherapy.

Kemudian saya berpikir, begitu rumitkah konsep 
bea cukai hingga demikian sulit melekat di benak publik 
Indonesia? Sampai dikira tempat check in pesawat atau 
jual tiket kapal.

Bea cukai pada masa awal perkembangannya 
di Republik Indonesia masih mencantumkan 
nama DOUANE pada muka kantor dan seragam 
petugasnya. Saya menduga penggunaan nama Douane 
ini dimaksudkan untuk memelihara ingatan publik 
atas tugas dan fungsi bea cukai sebagaimana zaman 
sebelum merdeka. Namun pimpinan bea cukai saat 
itu sudah mempersiapkan penggunaan nama BEA 
CUKAI, terutama melalui akronim BT dan lalu BC agar 
membudaya dan menjadi identitas yang kuat. Semacam 
masa transisi dari Douane sampai nama Bea Cukai 
menjadi lazim di masyarakat. 

Pada saat itu, hampir semua komponen budaya 
bea cukai, baik di pusat maupun di daerah, ramai-ramai 
menggunakan akronim BT dan kemudian BC. Sebut 
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saja: kolam renang Bojana Tirta, percetakan Bhinneka 
Tjarakan, yayasan Kesejahteraan Bhakti Tugas, rumah 
bersalin Budi Tentram, akademi sepak bola Bina Taruna, 
yayasan Bina Ceriah, marching band Bina Caraka, dan 
lain-lainnya. Dalam konteks pembentukan identitas, 
hal ini menguatkan. Dalam konteks marketing, hal ini 
adalah langkah yang cerdas.

Namun kebiasaan penggunaan akronim BT dan 
BC tersebut sudah jarang digunakan saat ini, seiring 
dengan merebaknya penggunaan label CUSTOMS. Kini 
bea cukai sepertinya lebih nyaman menggunakan label 
serba-Customs. Tentu tidak masalah karena bea cukai 
memang institusi yang berinteraksi secara global. Yang 
saya takutkan hanya satu: saat transisi ingatan publik 
dari Douane ke Bea Cukai belum tuntas, kini publik 
sudah disuguhi nama yang baru lagi. 

Dan saya tidak menyelesaikannya.
Saya melihat ada hal yang lebih mendasar 

terkait mengapa bea cukai belum melekat secara apik 
di benak publik Indonesia. Bahwa perkara ini adalah 
perkara turunan dari identitas bea cukai yang belum 
terdefi nisi secara jelas. Dengan identitas yang belum 
demikian jelas, sulit bagi publik untuk menyimpan 
bea cukai baik-baik dalam pikirannya. Saya melihat 
setidaknya ada satu penyebab penting: persepsi bahwa 
eksistensi bea cukai di Indonesia yang tidak memiliki 
kaitan dengan masa silam bangsa ini.

Berbeda katakanlah dengan TNI atau Polri, 
atau bahkan dengan Negara Indonesia secara umum, 
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bea cukai tampak tidak memiliki keterkaitan dengan 
kejayaan di masa lalu. Para bapak pendiri negara kita 
dengan sengaja menggunakan nilai-nilai kebesaran 
kerajaan di masa lalu sebagai penguat identitas 
Indonesia yang baru merdeka. Hal ini perlu untuk 
menghilangkan unsur kolonial yang sudah terlanjur 
melekat. Orang yang hidup pada tahun 1945, tidak ada 
yang pernah menyaksikan kejayaan Majapahit atau 
Sriwijaya. Karena itu harus diingatkan bahwa kita 
adalah bangsa yang besar di masa lalu, sehingga besar 
pula mestinya di masa sekarang. 

Pada awal berdirinya, TNI juga dengan sengaja 
menghubungkan identitas dirinya dengan kebesaran 
bangsa ini di masa silam. Menurut T.B. Simatupang 
dalam bukunya Pelopor dalam Perang Pelopor dalam 
Damai, angkatan perang menggunakan nama-nama 
pahlawan masa lalu seperti Siliwangi, Gajah Mada, 
Hang Tuah, Ronggolawe, Brawijaya, Pati Unus, Sunan 
Gunung Jati; cerita-cerita klasik seperti Dewa Ruci atau 
Candradimuka; dan juga semboyan-semboyan lama: 
Kartika Eka Paksi, Swa Buwana Paksa, dan Jalesveva 
Jayamahe. Kesemuanya untuk mengisi jiwa dan 
kehormatan anggota dan organisasi TNI sendiri. Tidak 
mengherankan jika TNI segera menyatu dengan hati 
masyarakat karena sudah “sangat Indonesia”.

Demikian juga dengan Polri yang menyebut 
dirinya sebagai Bhayangkara. Kita tahu bhayangkara 
adalah pasukan pengawal Raja Majapahit. 
Dengan menyebut diri sebagai bhayangkara, Polri 
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mengisyaratkan kepada khalayak bahwa keberadaannya 
sekarang punya akar sejarah sekaligus kebesaran di 
masa silam.

Bea Cukai sendiri pernah menggunakan 
semboyan Sanskerta dalam logonya. Waktu itu tahun 
1955, saat logo Bea Cukai pertama kali dibuat dan 
muncul dalam sampul Majalah Tugas, terdapat pita 
hitam dengan tulisan Raya Dana Wrddhi yang artinya 
“memperkaya keuangan negara”. Namun kemudian 
semboyan tersebut tidak lagi digunakan.

Saya kemudian teringat perkataan Peter Carey, 
sejarawan asing yang tekun meneliti kiprah Pangeran 
Diponegoro, “Tanpa penghargaan terhadap sejarah, 
orang Indonesia akan hidup terkutuk di pinggiran 
dunia global tanpa tahu diri dan ke mana mereka pergi.” 
Barangkali bea cukai pun juga akan sama. Identitasnya 
akan jelas terbentuk, dimulai dari penghargaan terhadap 
masa lalunya, dimulai dari pencarian identitas dalam 
memori sejarahnya. Itulah mengapa saya menulis buku 
ini terlebih dahulu, alih-alih menuntaskan “Bea Cukai 
untuk Pemula”.

Ini adalah buku yang sangat ringkas tentang 
topik yang sangat penting. Tidak semua hasil penelitian 
saya tentang sejarah bea cukai saya tuangkan ke 
dalam buku ini. Buku ini tidak memuat kronik sejarah 
bea cukai. Buku ini adalah buku sejarah fi losofi s, 
membentangkan sudut pandang sejarah yang sekiranya 
menjadi falsafah bea cukai secara umum, baik di dunia 
maupun Indonesia. 
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Karena ini adalah sebuah fi losofi , saya harus 
memilah, memilih, dan memeras semua bahan yang 
ada hingga tersisa intisari terpentingnya saja. Hanya 
tujuh esai yang saya tuangkan. Jika esai terakhir berisi 
pijakan fi losofi s bea cukai khusus Indonesia, maka enam 
esai sebelumnya merupakan pijakan fi losofi s pembentuk 
identitas bea cukai secara umum di dunia, meskipun 
turut saya sertakan konteks ke-Indonesia-annya. 

Selamat membaca!
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1

Kebiasaan Lama Dunia

Veljko Velikic menulis dalam majalah Carinik di 
Yugoslavia edisi November 1926 bahwa bea cukai 

adalah profesi tertua di dunia, selain pendeta, raja, dan 
tentara. Mengingat keberadaan bea cukai yang melekat 
pada perdagangan antarnegara—atau perdagangan 
antarwilayah komunitas politik sebelum negara seperti 
kerajaan, kita perlu mengintip awal mula munculnya 
dua hal tersebut: perdagangan dan wilayah komunitas 
politik, guna menelisik setua apa bea cukai itu. Kita 
mulai dari yang kedua.

Pada mulanya manusia hidup dalam kelompok 
kecil dan berpindah-pindah tempat tinggal. Mereka 
berburu dan meramu untuk memenuhi kebutuhannya. 
Ketika jumlah anggota kelompok membesar dan populasi 
seluruh kelompok juga bertambah, permintaan akan 
hewan buruan dan tumbuhan untuk diramu meningkat. 
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Tadinya suatu kelompok yang beranggotakan 
10 orang, mungkin satu ekor rusa sudah dirasa cukup 
untuk makan malam. Namun ketika anggota kelompok 
menjadi, katakanlah 30 orang, seekor rusa akan dirasa 
kurang mencukupi. Para pemburu di kelompok itu 
akan memburu setidaknya dua hingga tiga ekor rusa. 
Di sisi yang lain, jumlah kelompok yang beranggotakan 
30-an orang itu juga bertambah banyaknya. Sedianya 
mungkin kawasan satu hektar ladang menjadi arena 
berburu dan meramu dari lima kelompok, kini bisa jadi 
rebutan puluhan kelompok. 

Demikian pula kebutuhan tumbuh-tumbuhan 
untuk diramu yang semakin menipis. Dengan gaya 
mirip ladang berpindah—kawasan yang tanamannya 
sudah mereka ambil ditinggalkan begitu saja, 
barangkali membuat mereka mulai berpikir di tengah 
kebutuhan dan persaingan yang meningkat ini: untuk 
mendapatkan kawasan pertumbuhan lagi, mereka 
harus mengeksplorasi wilayah yang semakin lebih jauh, 
namun belum tentu di sana juga tidak ada kelompok 
pesaing. 

Di tengah kondisi demikian, ada sedikit dari 
mereka yang memulai sesuatu yang baru: menanam 
tumbuhan alih-alih tebang tinggal dan beternak 
hewan alih-alih berburu. Mereka yang sedikit ini mulai 
mendiami suatu wilayah alih-alih nomaden.

Mereka yang memutuskan untuk bercocok tanam 
memilih lembah sungai sebagai tempat tinggalnya. 
Alasannya jelas: tanaman mereka membutuhkan 


