Pendahuluan:
Merindui ldentitas

“Kerja di mana, Mas?”

Sepenggal kalimat akhirnya terlontar, setelah
hampir dua jam lamanya mereka saling mengunci
mulut. Padahal dari awal keduanya duduk bersebelahan
di pesawat yang sama.

“Bea cukai, Mbak,” jawab yang ditanya.

Meski seperti sedang mengulum batu, mereka
pun lalu melanjutkan obrolan. Keduanya berangkat dari
Jakarta menuju Kendari. Si mbak adalah karyawati pada
salah satu asuransi perbankan di kawasan Sudirman,
Jakarta. Dia melancong ke Kendari untuk mengunjungi
saudaranya, sedangkan satunya seorang bea cukai
muda yang berangkat bertugas setelah beberapa hari
cuti pulang kampung. Menjelang landing, mereka pun
akhirnya bertukar kartu nama.

Tiga hari berselang, ponsel sang bea cukai muda
berdering, “Eh, besok aku mau balik, nih. Hari ini aku
mampir, sekalian check in tiket di kantormu, ya?”

Sang pemuda langsung terdiam. Bukan karena

si mbak yang mau pulang tampaknya, tetapi bisa jadi
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karena persepsi keliru si mbak yang seorang profesional
di ibu kota tentang bea cukai. “Kok bisa, check in tiket
pesawat di kantor bea cukai?”

Tidak sedikit anggota bea cukai di republik
ini yang mengalami hal serupa, pada masa milenium
kedua pula. Ada yang pernah dikira petugas lapas,
TNI Angkatan Laut, Brimob, staf kelurahan, agen tiket
Pelni, sampai yang paling sering: satpam. Saya tidak
tahu apakah masyarakat di negeri ini yang masih awam,
atau sebaliknya, bea cukai yang memang tidak terkenal.

Untuk mendapatkan generalisasi yang lebih
proporsional, saya kemudian menggelar beberapa survei,
di antaranya melalui blog saya di www.beacukai.net,
dan juga survei kepada kalangan mahasiswa. Hasilnya
akan saya jadikan bahan untuk menulis buku “Bea
Cukai untuk Pemula” yang idenya sudah muncul sejak
tahun 2007.

Tapi saya tidak menyelesaikannya.

Menulis buku wuntuk orang awam berarti
menjelaskan konsep yang rumit ke dalam bahasa yang
mudah dipahami. Melekatkan gagasan yang kadang
hanya dimengerti oleh kita ke dalam benak publik siapa
pun itu. Los Angeles saja yang cuma terdiri dari tiga
suku kata pengucapan harus disingkat menjadi LA agar
lebih mudah diingat.

Melekatkan gagasan ke benak publik itu
ternyata bukan perkara yang mudah. Banyak gagasan
dan produk bagus ternyata tidak laku di pasaran. Ini
bukan soal seberapa nyeleneh, seberapa mahal, atau
kapan iklan produk itu ditayangkan. Bahkan ini hampir
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tidak terkait dengan iklan sama sekali. Ini lebih terkait
dengan sifat gagasan yang bagaimana yang mudah
melekat dalam pikiran.

Untuknya saya kemudian mendalami Neuro-
Lingustic Programming (NLP) guna memahami cara
kerja bahasa bagi manusia, psikologi gagasan—kenapa
sebagian gagasan cepat diingat dan sebagian tidak,
dasar-dasar pemasaran, hingga bagaimana menembus
pikiran bawah sadar melalui hipnosis. Saya sampai
memiliki sertifikasi hingga dua level dari Indonesia
Board of Hypnotherapy.

Kemudian saya berpikir, begitu rumitkah konsep
bea cukai hingga demikian sulit melekat di benak publik
Indonesia? Sampai dikira tempat check in pesawat atau
jual tiket kapal.

Bea cukai pada masa awal perkembangannya
di  Republik Indonesia masih mencantumkan
nama DOUANE pada muka kantor dan seragam
petugasnya. Saya menduga penggunaan nama Douane
ini dimaksudkan untuk memelihara ingatan publik
atas tugas dan fungsi bea cukai sebagaimana zaman
sebelum merdeka. Namun pimpinan bea cukai saat
itu sudah mempersiapkan penggunaan nama BEA
CUKALI terutama melalui akronim BT dan lalu BC agar
membudaya dan menjadi identitas yang kuat. Semacam
masa transisi dari Douane sampai nama Bea Cukai
menjadi lazim di masyarakat.

Pada saat itu, hampir semua komponen budaya
bea cukai, baik di pusat maupun di daerah, ramai-ramai
menggunakan akronim BT dan kemudian BC. Sebut
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saja: kolam renang Bojana Tirta, percetakan Bhinneka
Tjarakan, yayasan Kesejahteraan Bhakti Tugas, rumah
bersalin Budi Tentram, akademi sepak bola Bina Taruna,
yayasan Bina Ceriah, marching band Bina Caraka, dan
lain-lainnya. Dalam konteks pembentukan identitas,
hal ini menguatkan. Dalam konteks marketing, hal ini
adalah langkah yang cerdas.

Namun kebiasaan penggunaan akronim BT dan
BC tersebut sudah jarang digunakan saat ini, seiring
dengan merebaknya penggunaan label CUSTOMS. Kini
bea cukai sepertinya lebih nyaman menggunakan label
serba-Customs. Tentu tidak masalah karena bea cukai
memang institusi yang berinteraksi secara global. Yang
saya takutkan hanya satu: saat transisi ingatan publik
dari Douane ke Bea Cukai belum tuntas, kini publik
sudah disuguhi nama yang baru lagi.

Dan saya tidak menyelesaikannya.

Saya melihat ada hal yang lebih mendasar
terkait mengapa bea cukai belum melekat secara apik
di benak publik Indonesia. Bahwa perkara ini adalah
perkara turunan dari identitas bea cukai yang belum
terdefinisi secara jelas. Dengan identitas yang belum
demikian jelas, sulit bagi publik untuk menyimpan
bea cukai baik-baik dalam pikirannya. Saya melihat
setidaknya ada satu penyebab penting: persepsi bahwa
eksistensi bea cukai di Indonesia yang tidak memiliki
kaitan dengan masa silam bangsa ini.

Berbeda katakanlah dengan TNI atau Polri,

atau bahkan dengan Negara Indonesia secara umum,
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bea cukai tampak tidak memiliki keterkaitan dengan
kejayaan di masa lalu. Para bapak pendiri negara kita
dengan sengaja menggunakan nilai-nilai kebesaran
kerajaan di masa lalu sebagai penguat identitas
Indonesia yang baru merdeka. Hal ini perlu untuk
menghilangkan unsur kolonial yang sudah terlanjur
melekat. Orang yang hidup pada tahun 1945, tidak ada
yang pernah menyaksikan kejayaan Majapahit atau
Sriwijaya. Karena itu harus diingatkan bahwa kita
adalah bangsa yang besar di masa lalu, sehingga besar
pula mestinya di masa sekarang.

Pada awal berdirinya, TNI juga dengan sengaja
menghubungkan identitas dirinya dengan kebesaran
bangsa ini di masa silam. Menurut T.B. Simatupang
dalam bukunya Pelopor dalam Perang Pelopor dalam
Damai, angkatan perang menggunakan nama-nama
pahlawan masa lalu seperti Siliwangi, Gajah Mada,
Hang Tuah, Ronggolawe, Brawijaya, Pati Unus, Sunan
Gunung Jati; cerita-cerita klasik seperti Dewa Ruci atau
Candradimuka; dan juga semboyan-semboyan lama:
Kartika Eka Paksi, Swa Buwana Paksa, dan Jalesveva
Jayamahe. Kesemuanya untuk mengisi jiwa dan
kehormatan anggota dan organisasi TNI sendiri. Tidak
mengherankan jika TNI segera menyatu dengan hati
masyarakat karena sudah “sangat Indonesia”.

Demikian juga dengan Polri yang menyebut
dirinya sebagai Bhayangkara. Kita tahu bhayangkara
adalah  pasukan  pengawal Raja  Majapahit.

Dengan menyebut diri sebagai bhayangkara, Polri
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mengisyaratkan kepadakhalayak bahwakeberadaannya
sekarang punya akar sejarah sekaligus kebesaran di
masa silam.

Bea Cukai sendiri pernah menggunakan
semboyan Sanskerta dalam logonya. Waktu itu tahun
1955, saat logo Bea Cukai pertama kali dibuat dan
muncul dalam sampul Majalah Tugas, terdapat pita
hitam dengan tulisan Raya Dana Wrddhi yang artinya
“memperkaya keuangan negara”. Namun kemudian
semboyan tersebut tidak lagi digunakan.

Saya kemudian teringat perkataan Peter Carey,
sejarawan asing yang tekun meneliti kiprah Pangeran
Diponegoro, “Tanpa penghargaan terhadap sejarah,
orang Indonesia akan hidup terkutuk di pinggiran
dunia global tanpa tahu diri dan ke mana mereka pergi.”
Barangkali bea cukai pun juga akan sama. Identitasnya
akan jelasterbentuk, dimulaidari penghargaan terhadap
masa lalunya, dimulai dari pencarian identitas dalam
memori sejarahnya. Itulah mengapa saya menulis buku
ini terlebih dahulu, alih-alih menuntaskan “Bea Cukai
untuk Pemula”.

Ini adalah buku yang sangat ringkas tentang
topik yang sangat penting. Tidak semua hasil penelitian
saya tentang sejarah bea cukai saya tuangkan ke
dalam buku ini. Buku ini tidak memuat kronik sejarah
bea cukai. Buku ini adalah buku sejarah filosofis,
membentangkan sudut pandang sejarah yang sekiranya
menjadi falsafah bea cukai secara umum, baik di dunia
maupun Indonesia.
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Karena ini adalah sebuah filosofi, saya harus
memilah, memilih, dan memeras semua bahan yang
ada hingga tersisa intisari terpentingnya saja. Hanya
tujuh esai yang saya tuangkan. Jika esai terakhir berisi
pijakan filosofis bea cukai khusus Indonesia, maka enam
esail sebelumnya merupakan pijakan filosofis pembentuk
identitas bea cukail secara umum di dunia, meskipun
turut saya sertakan konteks ke-Indonesia-annya.

Selamat membaca!
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Kebiasaan Lama Dunia

eljko Velikic menulis dalam majalah Carinik di

Yugoslavia edisi November 1926 bahwa bea cukai
adalah profesi tertua di dunia, selain pendeta, raja, dan
tentara. Mengingat keberadaan bea cukai yang melekat
pada perdagangan antarnegara—atau perdagangan
antarwilayah komunitas politik sebelum negara seperti
kerajaan, kita perlu mengintip awal mula munculnya
dua hal tersebut: perdagangan dan wilayah komunitas
politik, guna menelisik setua apa bea cukai itu. Kita
mulai dari yang kedua.

Pada mulanya manusia hidup dalam kelompok
kecil dan berpindah-pindah tempat tinggal. Mereka
berburu dan meramu untuk memenuhi kebutuhannya.
Ketika jumlah anggota kelompok membesar dan populasi
seluruh kelompok juga bertambah, permintaan akan

hewan buruan dan tumbuhan untuk diramu meningkat.

DARMAWAN SIGIT PRANOTO 9



Tadinya suatu kelompok yang beranggotakan
10 orang, mungkin satu ekor rusa sudah dirasa cukup
untuk makan malam. Namun ketika anggota kelompok
menjadi, katakanlah 30 orang, seekor rusa akan dirasa
kurang mencukupi. Para pemburu di kelompok itu
akan memburu setidaknya dua hingga tiga ekor rusa.
Di sisi yang lain, jumlah kelompok yang beranggotakan
30-an orang itu juga bertambah banyaknya. Sedianya
mungkin kawasan satu hektar ladang menjadi arena
berburu dan meramu dari lima kelompok, kini bisa jadi
rebutan puluhan kelompok.

Demikian pula kebutuhan tumbuh-tumbuhan
untuk diramu yang semakin menipis. Dengan gaya
mirip ladang berpindah—kawasan yang tanamannya
sudah mereka ambil ditinggalkan begitu saja,
barangkali membuat mereka mulai berpikir di tengah
kebutuhan dan persaingan yang meningkat ini: untuk
mendapatkan kawasan pertumbuhan lagi, mereka
harus mengeksplorasi wilayah yang semakin lebih jauh,
namun belum tentu di sana juga tidak ada kelompok
pesaing.

Di tengah kondisi demikian, ada sedikit dari
mereka yang memulai sesuatu yang baru: menanam
tumbuhan alih-alih tebang tinggal dan beternak
hewan alih-alih berburu. Mereka yang sedikit ini mulai
mendiami suatu wilayah alih-alih nomaden.

Mereka yang memutuskan untuk bercocok tanam
memilih lembah sungai sebagai tempat tinggalnya.

Alasannya jelas: tanaman mereka membutuhkan
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